Tôi biết có những người cứ đọc, đọc như người ta uống rượu.Trên báo chúng ta thường thấy những bài bày cách sống với một số tiền nhất định, và những bài đó gây những cuộc tranh luận sôi nổi, chứng tỏ rằng người ta rất chú ý tới vấn đề.Còn lý trí, nó chỉ giữ trong đời ta một chỗ nhỏ nhoi.Nhưng bây giờ tôi già rồi và nghỉ hay không là tùy tuổi tác.Các triết gia đã giảng-nghĩa không gian mà không giảng nghĩa thời gian.Đối với kẻ nào khác thì như vậy có thể hơi hữu ích, còn đối với mình quả là không hợp".Câu ấy tầm thường quá đến nỗi khi viết ra, thực tình tôi cảm thấy mắc cỡ.Bây giờ tôi xem ông ta sử dụng 16 giờ đó như thế nào.Tôi biết có những người cứ đọc, đọc như người ta uống rượu.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.
Ai đã thấm nhuần các luật tiến hóa, hiểu rằng nhân luôn luôn sinh ra quả, tất sẽ coi biển là một nguyên tố mà hồi xưa là hơi nước, có lúc đã sôi lên và nhất định sẽ có lúc đông lại thành nước đá.
