Tôi nói vô cùng tĩnh mịch, vì có chỗ nào mà lòng ta được trầm mặc hơn là trong một toa xe đầy những ông đương yên lặng hút thuốc? Không! Tôi không thể để bạn vung vãi những viên ngọc thời gian vô giá như các ông Hoàng phương Đông được.Lẽ ấy có vẻ đương nhiên.Các triết gia đã giảng-nghĩa không gian mà không giảng nghĩa thời gian.Tập trung tư tưởng chỉ là bước đầu thôi (phải bỏ ra ít nhất nửa giờ vào việc đó).Nhưng trước khi bắt đầu bạn cho phép tôi dặn nhỏ mấy lời này:Cứ tiếp tục đi, cứ tiến tới.Bạn là một thư ký ngân hàng và chưa đọc tiểu thuyết hấp dẫn của Walter Bagehot nhan đề là "Đường Lombard" ư? Thưa bạn, nếu bạn đọc cuốn đó, đọc kỹ nó một giờ rưỡi ba buổi tối trong tuần, bạn sẽ thấy công việc của bạn say mê tới mức nào.Bạn xanh xao và mệt nhọc.Và càng ít suy nghĩ bao nhiêu thì càng ít có lý trí bấy nhiêu.Muốn xiết chặt ngay vấn đề tiêu dùng thì giờ, tôi lựa trường hợp một cá nhân nào đó để xét.

Xem thêm Thu gọn